Source : Télérama.fr - 25 juillet 2009
Film de Claude Miller (France, 1981). Scénario : C. Miller, Jean Herman et Michel Audiard. Image : Bruno Nuytten. Musique : Georges Delerue. 85 mn. Avec Lino Ventura, Michel Serrault, Romy Schneider.
Genre : le couloir de la mort.
Une comptine enfantine coule tristement d'un orgue de Barbarie. Il pleut des cordes sur les vitres du commissariat. Les néons sont fatigués dans ce vase clos où s'affrontent Me Martinaud, notaire, gros poisson visqueux et fuyant, et l'inspecteur Gallien, pêcheur obstiné. Deux petites filles ont été tuées et violées. Gallien veut juste le coupable. Martinaud, tour à tour arrogant et pitoyable, jongle avec les alibis et se confie. Son mariage noyé, sa femme qui le hait et, entre eux, « un couloir de 15 mètres, un désert de 15 mètres ». Des années de frustration sexuelle rendent-elles criminel ?
Chaque cadrage de Miller, chaque mot d'Audiard tombe comme un couperet, et l'éventuelle culpabilité de Martinaud, homme asphyxié par trop d'attente stérile, devient secondaire. Il est déjà mort, le notaire. Condamné, dix ans auparavant, par un amour interdit pour un petit ange en chemise de nuit de Noël. Alors, en cette nuit poisseuse de Saint-Sylvestre, il n'y a plus que Gallien qui compte. Gallien, roc de neutralité, thérapeute de hasard, qui l'écoute se mettre à nu. Que dire de Serrault et de Ventura ? Qu'ils sont idéalement dirigés par Miller. Que la rouerie de l'un rebondit sur la sûreté de l'autre. Qu'ils sont la paille et la poutre. Pour les admirer encore, on souhaiterait que cette garde à vue dure au-delà de la durée légale.
Guillemette Odicino
Commentaires